the legend of tarzan 2016

Se chiedi a un critico cinematografico medio di riassumere il destino dei grandi blockbuster estivi dell'ultimo decennio, riceverai una lista di successi travolgenti o di disastri finanziari senza appello. In questo scenario binario, The Legend Of Tarzan 2016 occupa un posto strano, quasi scomodo, perché rappresenta l'unico tentativo moderno di riabilitare un personaggio che la cultura contemporanea considera irrimediabilmente compromesso. Il pregiudizio diffuso è che questa pellicola sia stata un inutile esercizio di nostalgia coloniale, un relitto di un'epoca che faremmo meglio a dimenticare. Io credo invece che il pubblico abbia guardato il film con lenti appannate da un eccesso di zelo politico, ignorando come l'opera cerchi disperatamente di decostruire proprio quel mito che le si accusa di voler celebrare. Non è il solito racconto del salvatore bianco che scende tra i selvaggi per insegnare loro come vivere, ma una riflessione amara sulla perdita dell'identità in un mondo che stava già diventando globale e predatorio.

Il punto di partenza per capire perché questo film non meritava la gogna mediatica che ha subito risiede nella sua struttura narrativa. Mentre la maggior parte dei reboot cerca di raccontare le origini, qui ci troviamo di fronte a un uomo che ha già scelto la civiltà e che la odia con ogni fibra del suo essere. John Clayton non vuole essere Tarzan. La tensione drammatica non nasce dal desiderio di avventura, ma dal trauma di dover tornare in un luogo che gli ha portato via tutto ciò che amava. Questa sfumatura cambia radicalmente il peso della storia, trasformandola in una critica al colonialismo industriale di fine Ottocento, incarnato dalla figura storica reale di Leon Rom. Il problema è che lo spettatore moderno, abituato ai ritmi frenetici dei supereroi in calzamaglia, ha scambiato la malinconia del protagonista per mancanza di carisma.

La sottile sovversione politica in The Legend Of Tarzan 2016

Quando si analizza la messinscena orchestrata da David Yates, emerge un dettaglio che molti hanno ignorato o sottovalutato. Il regista non si limita a mostrare la giungla come un parco giochi esotico, ma la dipinge come un campo di battaglia dove si scontrano le ambizioni dell'Europa imperiale e la resistenza di un ecosistema che non accetta padroni. In The Legend Of Tarzan 2016, il vero nemico non sono le tribù locali o gli animali feroci, ma il debito pubblico del Belgio e la necessità di estrarre risorse per alimentare il motore di un capitalismo nascente e brutale. Leon Rom, interpretato da un Christoph Waltz che lavora sottotraccia, non è il cattivo dei fumetti che vuole dominare il mondo, ma un burocrate spietato che cerca di salvare il proprio re dalla bancarotta. Questa è una distinzione fondamentale che eleva la narrazione sopra la media dei prodotti di puro intrattenimento.

La presenza di George Washington Williams, il personaggio interpretato da Samuel L. Jackson, non funge da semplice spalla comica. Lui è la coscienza morale della storia, l'uomo che porta con sé il peso dei peccati americani durante la guerra civile e che riconosce immediatamente nel Congo lo stesso schema di sterminio che ha visto in patria. Questa alleanza tra un aristocratico inglese che si sente un animale e un veterano afroamericano che ha visto l'orrore del genocidio è l'elemento che rompe lo schema del salvatore bianco. Non c'è salvezza unilaterale. C'è solo una collaborazione necessaria tra emarginati per fermare una macchina burocratica che schiaccia la vita umana in nome dei bilanci statali. Se ti soffermi a guardare oltre i muscoli di Alexander Skarsgård, trovi un atto d'accusa contro lo sfruttamento delle risorse che è ancora spaventosamente attuale.

Il mito dell'uomo scimmia e la realtà del trauma

Per decenni abbiamo riso del grido di Tarzan, lo abbiamo ridotto a una macchietta da cartone animato o a una parodia di mascolinità tossica. Qui il discorso cambia marcia. C'è una scena, breve ma intensa, in cui il protagonista mostra le mani deformate dal fatto di aver camminato per anni come un gorilla. Le nocche sono gonfie, la postura è leggermente curva anche quando indossa abiti eleganti a Londra. Questo non è eroismo, è deformazione professionale forzata dalla sopravvivenza. La trasformazione fisica richiesta all'attore non è servita a creare un sex symbol, ma a rappresentare un individuo che non appartiene a nessun mondo. Quando John Clayton torna nella giungla, non lo fa per dominare, ma perché è l'unico posto dove il suo corpo ha senso.

La natura stessa è rappresentata con una freddezza che contrasta con la solarità dei vecchi film. Le foreste del Gabon, ricostruite con una tecnica visiva che privilegia i toni grigi e verdi profondi, sembrano respirare con una minaccia costante. Non c'è nulla di accogliente in questo ambiente. La critica più feroce mossa alla produzione riguardava l'uso della computer grafica per gli animali, giudicata a tratti artificiale. Io sostengo che questa scelta, voluta o meno, accentui la sensazione di un mondo perduto che non può più essere catturato da una telecamera reale perché lo abbiamo già distrutto. Gli animali sono spettri di una natura che sta per essere cancellata dalle ferrovie e dai fucili a ripetizione.

Il peso della nostalgia contro la modernità di The Legend Of Tarzan 2016

Il motivo principale per cui molti hanno storto il naso davanti a questa operazione commerciale riguarda l'incapacità di accettare Tarzan come un eroe tragico anziché avventuroso. Il pubblico del ventunesimo secolo vuole ironia, vuole personaggi che facciano battute mentre salvano il pianeta, vuole la consapevolezza meta-narrativa di chi sa di essere in un film. Invece, questo lavoro si prende maledettamente sul serio. Non c'è spazio per l'occhiolino allo spettatore. La serietà con cui viene trattato il rapporto tra John e Jane, interpretata da una Margot Robbie che rifiuta di essere una damigella in pericolo, ha disorientato chi cercava un intrattenimento leggero. Jane qui è la memoria storica, l'unica che comprende davvero la lingua della foresta e che non si piega davanti alla violenza psicologica di Rom.

Molti hanno gridato al flop, ma i numeri raccontano una storia diversa. Con un incasso globale che ha superato i 350 milioni di dollari, il film ha dimostrato che c'era ancora fame per il grande cinema epico, quello che non si vergogna di essere sincero nei sentimenti. Eppure, la percezione collettiva è rimasta negativa. Perché? Perché abbiamo deciso che certi personaggi non possono più esistere se non per essere ridicolizzati. Abbiamo paura che apprezzare un racconto ambientato nel Congo coloniale ci renda complici di quella storia. In realtà, ignorare queste narrazioni significa perdere l'occasione di vedere come il cinema possa usare icone del passato per riflettere sulle atrocità che hanno costruito il nostro presente.

La tesi secondo cui il film sarebbe razzista perché mette al centro un bianco in Africa è una lettura pigra che non tiene conto della dinamica di potere mostrata sullo schermo. Gli abitanti del villaggio dei Kuba non sono comparse silenziose. Sono guerrieri, amici e alleati che hanno una loro agenzia e che combattono per la propria terra. Il protagonista è solo l'arma finale che loro scelgono di scatenare contro gli invasori. È un catalizzatore di violenza naturale che viene usato da chi vive lì per cacciare chi vuole rubare il loro futuro. La verità è che non siamo più abituati a vedere un protagonista che accetta di essere uno strumento anziché il leader assoluto.

L'eredità di questo esperimento cinematografico non risiede nella sua perfezione, che non esiste, ma nel suo coraggio di essere fuori tempo massimo. In un'epoca di contenuti prodotti da algoritmi per non offendere nessuno, un film che decide di affrontare frontalmente l'orrore del Congo di Re Leopoldo II usando la lente di un mito letterario è un atto quasi sovversivo. La bellezza dei paesaggi digitali, la brutalità degli scontri fisici e la tristezza infinita negli occhi di un uomo che preferirebbe morire piuttosto che tornare a essere un'attrazione da salotto rendono l'opera qualcosa di unico. Non è un caso che, a distanza di anni, il film continui a generare discussioni accese ogni volta che passa in televisione o sulle piattaforme di streaming.

C'è un'onestà quasi brutale nel modo in cui viene mostrata la fine di un'era. Quando le mandrie di gnu travolgono la città coloniale nel finale, non assistiamo a una vittoria della giustizia, ma a un ritorno temporaneo del caos primordiale che cerca di arginare l'avanzata del cemento. Sappiamo tutti che, storicamente, la natura ha perso quella guerra. Sappiamo che il Congo è stato saccheggiato per decenni. Il film non mente su questo. Non ci regala un lieto fine consolatorio dove tutto torna come prima. Ci mostra solo un momento di tregua, un istante in cui il mito è riuscito a colpire duramente la realtà economica prima di essere inevitabilmente riassorbito dal progresso.

Guardando l'opera oggi, ci si rende conto che il problema non era il film, ma noi. Eravamo troppo impegnati a cercare conferme ai nostri pregiudizi per accorgerci che stavamo guardando uno dei rari casi in cui un grande studio di Hollywood provava a usare un'icona datata per raccontare la fine dell'innocenza globale. La performance di Skarsgård non è di legno, è congelata dal dolore. La regia di Yates non è piatta, è soffocata dalla nebbia di un mondo che sta cambiando troppo velocemente. Non è un film per chi cerca risposte facili, ma per chi vuole vedere come un mito possa sopravvivere solo se accetta di sporcarsi le mani con la cenere della storia.

Non abbiamo più bisogno di Tarzan per esplorare l'ignoto, perché l'ignoto non esiste più sul nostro pianeta mappato dai satelliti. Ne abbiamo bisogno per ricordarci che, sotto gli strati di seta dei nostri vestiti moderni e dietro gli schermi dei nostri telefoni, siamo ancora creature legate indissolubilmente a una terra che stiamo svendendo al miglior offerente. Se continuiamo a liquidare narrazioni come questa definendole semplici prodotti di intrattenimento falliti, finiremo per perdere l'unica bussola che ci permette di navigare tra le rovine del nostro passato coloniale senza distogliere lo sguardo dall'orrore.

Il vero Tarzan non è l'eroe che salva la ragazza, ma l'uomo che accetta la propria natura mostruosa per proteggere l'unica cosa che conta davvero: il legame viscerale con ciò che ci rende umani in un mondo disumano.