Se guardi Drag Me To The Hell Movie pensando di assistere a una semplice parabola sul rispetto dovuto agli anziani o sulle conseguenze dell'avidità aziendale, sei caduto nella trappola tesa da Sam Raimi. La maggior parte del pubblico ricorda questo lavoro del 2009 come la storia di una giovane bancaria che, per ambizione, nega una proroga sull'ipoteca a una vecchia signora, finendo giustamente o tragicamente maledetta. Si tende a credere che la protagonista sia vittima della propria mancanza di empatia, punita da una forza ancestrale che ristabilisce un equilibrio morale infranto. Questa lettura è pigra. Ignora il fatto che la pellicola non parla affatto di giustizia, ma di un sadismo cosmico che punisce l'individuo per aver cercato di sopravvivere in un sistema che non ha creato. La vera sorpresa non sta nel destino della ragazza, ma nell'oscura verità che il film nasconde dietro i suoi spaventi meccanici: la colpa non è della scelta, ma della necessità stessa di scegliere.
La bugia della scelta etica in Drag Me To The Hell Movie
Esiste una percezione diffusa secondo cui il personaggio principale sia l'architetto della propria rovina. Ci hanno insegnato che nel cinema di genere, specialmente quello che flirta con il morale, il mostro arriva solo se lo chiami. Ma analizziamo la realtà dei fatti all'interno della narrazione. La protagonista non è un lupo di Wall Street; è una dipendente di basso livello che lotta per una promozione che le spetta per merito, ostacolata da un collega viscido e da un capo che esige decisioni difficili come prova di carattere. Quando nega il terzo rinvio del prestito alla signora Ganush, non lo fa per crudeltà gratuita. Lo fa perché le regole del gioco in cui è inserita non prevedono la carità infinita. Il sistema bancario è il vero demone, ma la maledizione colpisce il braccio esecutivo, non la mente del sistema.
Chi critica la ragazza dimentica quanto sia facile fare i moralisti con il portafoglio degli altri. La decisione di negare la proroga è una mossa burocratica standard, trasformata in peccato mortale da un'entità sovrannaturale che non conosce la differenza tra un errore procedurale e un omicidio premeditato. La reazione della Ganush è sproporzionata, un atto di terrorismo metafisico che distrugge una vita per un'umiliazione sociale. Mi sembra chiaro che il pubblico goda della punizione perché proietta sulla ragazza il proprio odio verso le istituzioni finanziarie, ma è un bersaglio sbagliato. Punire l'impiegata per le colpe della banca è come maledire il cameriere perché il conto è troppo alto.
L'estetica del disgusto e il tradimento dell'eroe
Il regista usa il vomito, il sangue e gli insetti per disumanizzare la vittima prima ancora che l'inferno la reclami. Ogni volta che la ragazza subisce un'aggressione fisica o un'umiliazione, lo spettatore è portato a ridere o a provare ribrezzo, allontanandosi emotivamente da lei. Questo è il trucco più vecchio del mondo. Se rendi qualcuno grottesco, la sua sofferenza diventa intrattenimento. La scena del combattimento in auto è un esempio perfetto di questo slittamento. Non è una lotta per la vita, è una danza slapstick dove la dignità umana viene calpestata sotto il peso di una dentiera e di fluidi corporei non identificati.
Io vedo in questa dinamica un riflesso preoccupante della nostra cultura del linciaggio mediatico. Accettiamo che una persona venga distrutta perché ha commesso un errore che non ci piace, e festeggiamo quando il demone di turno la trascina via. La pellicola non ci chiede di simpatizzare con la maledetta, ci chiede di unirci alla folla che punta il dito. La struttura stessa della storia è progettata per farci sentire superiori, come se noi, al suo posto, avessimo scelto diversamente, sapendo benissimo che quasi nessuno sacrificherebbe la propria carriera per uno sconosciuto che ha già beneficiato di due proroghe.
Il fallimento della redenzione e il vuoto del finale
Arrivati al punto di non ritorno, la narrazione ci illude che esista una via d'uscita basata sul sacrificio. Il tentativo di passare la maledizione a qualcun altro o di restituire l'oggetto maledetto è il cuore pulsante del terzo atto. Tuttavia, il destino finale non dipende da un atto di volontà, ma da un banale errore di scambio di buste. Questo è il colpo di grazia alla teoria della punizione morale. Se il film fosse davvero un'esplorazione del peccato e della redenzione, l'esito dovrebbe dipendere dal peso dell'anima del personaggio, non da una coincidenza fortunata o sfortunata.
Invece, il finale ci sbatte in faccia un nichilismo assoluto. Non importa quanto tu combatta, quanto tu cerchi di espiare o quanto tu sia stata spinta al limite dalle circostanze. L'universo di questa storia è un luogo dove il male è arbitrario e vince sempre. La critica spesso loda questa conclusione come un ritorno alle radici dell'horror cattivo degli anni ottanta, ma io ci vedo una resa intellettuale. È un modo per dire che la morale è solo un orpello estetico applicato a una sequenza di eventi brutali. La ragazza finisce sottoterra non perché è cattiva, ma perché il copione necessitava di un momento d'impatto.
L'illusione della giustizia poetica
Spesso si sente dire che il finale è perfetto perché chiude il cerchio. Ma quale cerchio si chiude davvero? Se consideriamo la legge del taglione, la punizione dovrebbe essere equivalente all'offesa. Perdere la casa è un dramma terribile, perdere l'anima per l'eternità tra fiamme e tormenti è un'altra scala di grandezza. Non c'è proporzione. Non c'è equità. Credere che ci sia giustizia in Drag Me To The Hell Movie significa avere una visione del mondo distorta quanto quella del demone che dà la caccia alla protagonista.
La manipolazione del senso di colpa
Dobbiamo chiederci perché proviamo quel brivido di soddisfazione quando le mani scheletriche sbucano dal cemento della stazione ferroviaria. È la nostra parte più meschina che gode nel vedere qualcuno cadere. Il film sfrutta il nostro senso di colpa di classe e la nostra frustrazione sociale per trasformarci in complici del Lamia. Siamo stati manipolati per credere che la ragazza meriti l'inferno solo perché ha cercato di avere successo in un mondo competitivo. È un messaggio profondamente reazionario mascherato da horror progressista.
Il cinema di genere ha sempre riflettuto le ansie del suo tempo. Nel periodo della crisi economica globale, questa pellicola ha dato in pasto ai leoni un simbolo del potere finanziario, anche se si trattava solo dell'ultimo anello della catena. Ma la catarsi è falsa. Dopo la visione, la banca è ancora lì, il sistema non è cambiato, e noi abbiamo solo assistito al tormento di una giovane donna che non aveva armi per difendersi. L'opera non attacca il potere; attacca la fragilità di chi cerca di navigare al suo interno.
Il vero orrore non risiede nelle apparizioni notturne o nei rituali spiritici, ma nella consapevolezza che viviamo in un'epoca in cui la crudeltà è diventata la misura standard della giustizia. Abbiamo smesso di cercare la comprensione e abbiamo iniziato a cercare la vendetta, anche quando è sproporzionata e priva di senso. Drag Me To The Hell Movie è lo specchio di questa nostra bruttezza interiore, un monumento alla nostra incapacità di distinguere tra un errore umano e un male ontologico. La tragedia non è che la ragazza finisca all'inferno, ma che noi siamo rimasti a guardare con il sorriso sulle labbra.
L'inferno non è un luogo sotterraneo per i peccatori, ma il piacere che proviamo nel vedere gli altri distrutti da regole che noi stessi non saremmo in grado di rispettare.
